现代名家宗璞精美散文
似乎刚过完春节，什么都还来不及干呢，已是长夏天气，让人懒洋洋的像只猫。一家人夏衣尚未打点好，猛然却见玉簪花那雪白的圆鼓鼓的棒槌，从拥挤着的宽大的绿叶中探出头来。我先是一惊，随即怅然。这花一开，没几天便是立秋。以后便是处暑便是白露便是秋分便是寒露，过了霜降，便立冬了。真真的怎么得了!
一朵花苞钻出来，一个柄上的好几朵都跟上。花苞很有精神，越长越长，成为玉簪模样。开放都在晚间，一朵持续约一昼夜。六片清雅修长的花瓣围着花蕊，当中的一株顶着一点嫩黄，颤颤地望着自己雪白的小窝。
这花掉的生命力极强，随便种种，总会活的。不放地方，不挑土壤，而且特别讨厌背阴处，把阳光让出别人，很就是恭敬。据传花瓣可以味苦。除了人去讨伐那叶子，必须洗净宝庆脚气。我说道它就是生活上向上比，工作上向上比，算是得一种玉簪花精神辞。
我喜欢花，却没有侍弄花的闲情。因有自知之明，不敢邀名花居留，只有时要点草花种种。有一种太阳花又名死不了，开时五彩缤纷，杂在草间很好看。种了几次，都不成功。"连死不了都种死了。"我们常这样自嘲。
玉簪花却相同，从不要人照料。只管自己蓬勃生长。往后院月洞门小径的两旁，随便栽植了几个嫩芽，次年便存有绿叶白花，点缀着夏末秋初的景。我的房门外存有一小块地，旧有两行花掉，现已构成一片，绿油油的，全然盖住了地面。在晨光熹微或暮朦胧中，一柄柄白花托雷西，隐约例如绿波上的白帆，无人知晓驶往何方。有些植物的茂盛枝叶中，可以中藏着一些大活物，厉害一冲。玉簪花下却总是整洁的。可能将因气味的缘故，不容虫豸将近身。
花开有十几朵，满院便飘散着芳香。不是丁香的幽香，不是桂花的甜香，也不是荷花的那种清香。它的香比较强，似乎有点醒脑的作用。采几朵放在养石子的水盆中，房间里便也飘散着香气，让人减少几分懒洋洋，让人心里警惕着：秋来了。
秋就是斩获的季节，我却是两手空空。一年、两年过去了，总是在恐惧和恐惧中。怪谁呢，很难提问。
久居异乡的兄长，业余喜好诗词。前天寄来自译的朱敦儒的那首西江月。原文是：
日日浅杯酒八十，朝朝小圃花上开，自歌自舞自雀跃，无拘无束无阻。
青史几番春梦，红尘多少奇才，不消计较与安排，领取而今现在。
若照曝光他译作的英文再译作回去，最后一句就是生不如死的意思。这意思存有，但似比较全然，我把"申领而今现在"一句反反复复吟哦，真的这就是一种悠然自得的境界。其实不必浅杯酒八十，不必小圃花上开，只在心中申领，便得清风。
领取自己那一份，也有品味把玩、获得的意思。那么，领取秋，领取冬，领取四季，领取生活罢。
那第一朵花发生已一周，凋零了。可是别的一朵一朵再接上来。圆鼓鼓的花苞，花开了的花朵，由一个个柄擎着，在绿波上飘浮。
茶在中国文化中占特殊地位，形成茶文化。不仅饮食，且及风俗，可以写出几车书来。但茶在风庐，并不走红，不为所化者大有人在。
老父一生与书相伴，续以书桌上该挂一个茶杯。可能将因读书、著书太专心，不及其他，以前常常一天滴水不入。存有朋友表示"喝的液体太太少"。他对于茶始终也没风彩什么味儿去。茶杯里无论是碧螺春还是三级茶叶末，一律流泪，并使我这照管供应的人十分厌
烦。这几年遵从各方意见，上午工作时喝一点淡茶。一小瓶茶叶，终久不攻灭，可说是节约模范。有时还要在水中夹带药物，茶也就退避三舍了。
外子仲擅长坐功，若无杂事相扰，一天可坐上十二小时。照说也该以茶为伴。但他对茶不仅漠然，更且敌视，说："一喝茶鼻子就堵住。"天下哪有这样的逻辑!真把我和女儿笑岔了气，险些儿当场送命。
女儿就是现代少女，讨厌什么七喜、雪碧之类的汽水，美味又牛奶。除在我杯中喝几口茶外，没深入细致的体验。或许以后能观赏，也未可知，属"可以教育的子女"。近来我存有切身体会，刚好用做宣传材料。
前两个月在美国大峡谷，有一天游览谷底的科罗拉多河，坐橡皮筏子，穿过大理石谷，那风光就不用说了。天很热。两边高耸入云的峭壁也遮不住太阳。船在谷中转了几个弯，大家都燥渴难当。"谁要喝点什么?"掌舵的人问，随即用绳子从水中拖上一个大兜，满装各种易拉罐，熟练地抛给大家，好不浪漫!于是都一罐又一罐地喝了起来。不料这东西越喝越渴，到中午时，大多数人都不再接受抛掷，而是起身自取纸杯，去饮放在船头的冷水了。
要是存有杯茶多不好!趴在滚烫的沙岸上时，我忽然想要，马上又M18x至《孽海花》中的女主角傅彩云搞公使夫人时，出席一次游园会，各使节夫人都必须布置一个点，使人参观。彩云布置了一个茶摊。游人汤治了，玩倦了，可以饮一盏茶，小憩片刻。结果茶摊大受欢迎，得了冠军。挂茶摊的自然也大出风头。想不到我们的茶文化，泽及一位风流女子，由这位女子一抵毁，还可以稍稍满足用户我们民族的自尊心。
但是茶在风庐，还是和者寡，只有我这一个"众"。虽然孤立，却是忠实，从清晨到晚餐前都离不开茶。以前上班时，经过长途跋涉，好容易到办公室，已经像只打败了的鸡。只要有一盏浓茶，便又抖擞起来。所以我对茶常有从功利出发的感激之情。如今坐在家里，成为名副其实的两个小人在土上的"坐"家，早餐后也必须泡一杯茶。有时天不佑我，一上午也喝不上一口，搁在那儿也是精神支援。
至于喝什么茶，我很想要讲究，却总搞没。云南存有一种雪山茶，白的，秀长的细叶，那股草香，产于半山白雪半山杜鹃花的玉龙雪山。返回昆明后，再也没见过，沦为梦中一品了。存有一阵很讨厌碧螺春，毛茸茸的小叶，看著便特别，茶碧莹莹的。喝出来类似于《小五义》中那位壮士对茶的形容："香喷喷的，甜丝丝的，痛因因的。"这几年无人
知晓何故，芳踪藏身，无处寻。别的茶像是珠兰茉莉大方六安之类，必须忘记什么味道归属于在谁名下也煞费苦心心思。有时想要待遇自己，特备一小罐，装点龙井什么的。因为瓶瓶罐罐太多，常常搞混，便只好摸着什么就是什么。一次为一位向来敬爱的友人特到东洋学子获赠的"清茶"，以为经过茶道台面的，必为佳品。不料其味甚浓，很相左我们的口味。生活中各种阴错阳差的事随处可见，茶者细枝末节，真的算不了什么。这样一想要，更不著回去讲究了。
妙玉对茶曾有妙论，"一杯曰品，二杯曰解渴，三杯就是饮驴了"。茶有冠心苏合丸的作用，那时可能尚不明确。饮茶要谛应在那只限一杯的"品"，从咂摸滋味中蔓延出一种气氛。成为"文化"，成为"道"，都少不了气氛，少不了一种捕捉不着的东西，而那捕捉不着，又是从实际中来的。
若必须抓取那抓取没得的东西，须要富足的时间和悠闲的心境，这两者我都处在"第三世界"，所以也就无话可说了。
说起燕园的野花，声势最为浩大的，要属二月兰了。它们本是很单薄的，脆弱的茎，几片叶子，顶上开着小朵小朵简单的花。可是开成一大片，就形成春光中重要的调。阴历
二月，它们已探头探脑地出现在地上，然后忽然一下子就成了一大片。一大片深紫浅紫的颜，不知为什么总有点朦胧。房前屋后，路边沟沿，都让它们占据了，熏染了。看起来，好像比它们实际占的地盘还要大。微风过处，花面起伏，丰富的各种层次的紫一闪一闪地滚动着，仿佛还要到别处去涂抹。
没人种过这花掉，但它每年都科缘而特上开。童年在清华，屋旁小溪边，就是它们的世界。人们不在意存有这些花掉，它们也不在意人们与否在乎，只管尽情地对外开放。那多变化的紫，横跨了我所经历的几十个春天。只在昆明那几年使白的木香花掉替代了。木香花掉以后的岁月，便定格在燕园，而燕园的芬芳春光，就是少不了二月兰的。
斯诺墓所在的小山后面，人迹罕到，便成了二月兰的天下。从路边到山坡，在树与树之间，挤满花朵。有一小块颜很深，像需要些水化一化;有一小块颜很浅，近乎白。在深中有浅的花朵，形成一些小亮点儿;在浅中又有深的笔触，免得它太轻灵。深深浅浅联成一片。这条路我也是不常走的，但每到春天，总要多来几回，看看这些小友。
其实我家近处，便存有大片二月兰。各芳邻门前都存有特，有人从荷兰送回郁金香，有人从近处花圃安远去各花草。这家因主人年老，儿孙远居海外，没照看园子，倒给了
精美散文二月兰充份发展的机会。春来叶越桔满园，像是一大块花毡，裹着边上的绿松墙。花朵们往松墙的缝隙间直挤过去，沉稳的松树也似在掩映着望着它们。
这花开得好放肆!我心里说。我家屋后，一条弯弯的石径两侧直到后窗下，每到春来，都是二月兰的领地。面积虽小，也在尽情抛洒春光。不想一次有人来收拾院子，给枯草烧了一把火，说也要给野花立规矩。次年春天便不见了二月兰，它受不了规矩。野草却依旧猛长。我简直想给二月兰写信，邀请它们重返家园。信是无处投递，乃特地从附近移了几棵，也尚未见功效。
许多人不晓得二月兰为何许花，甚至语文教科书的插画也把它图画变成兰花模样。兰花被誉为花中君子之表示，品高香幽。二月兰虽也存有个兰字，可以全然与兰花没关系，也不敢攀高枝，只悄悄从泥土中爬出来，如火如荼装饰了春光，又悄悄丁年。我曾建议一年长画徒，图画一图画这野花，最出用水彩，用印象派手法。年轻人缴去一幅画稿，在灰暗的背景中只有一枝大鹏湾的花，又依照"现代"眼光，在花掉旁图画了一个溃竹篮。
"这不是二月兰的典型姿态。"我心里评判着。二月兰是一大片一大片的，千军万马。身躯瘦弱地位卑下，却高扬着活力，让人透不过气来。而且它们不只开得隆重茂盛，尽情尽
性，还有持久的精神。这是今春才悟到的。
因为病，因为倔，常几日不出来房门。整个春天各种花开花谢，来去匆匆，有的便严禁见到。却总见二月兰不动声地正对面那里，似乎随时在等候，问一句："你好些吗?"
又是一次小病后，在园中行走。忽觉绿满眼，已为遮蔽炎热作准备。走到二月兰的领地时，不见花朵，只剩下绿直连到松墙。好像原有一大张绚烂的彩画，现在掀过去了，卷起来了，放在什么地方，以待来年。
我晓得，春月夜了。
在领地边徘徊了一会儿，忽然意识到二月兰的忠心和执著。从春如十三女儿学绣时，它便开花，直到雨?风愁，春深春老。它迎春来，伴春在，送春去。古诗云"开到荼蘼花事了"，我始终不知荼蘼是个什么样儿，却亲见二月兰蓦然消失，是春归的一个指征。
迎春人人愁，存有谁讨厌送春?忠心的、执着的二月兰没搪塞这个任务。
发布评论